Questo post racconta il viaggio di un viaggiatore attraverso il Tagikistan e la famosa Pamir Highway durante l'estate del 2018. Il viaggio è iniziato e terminato a Tashkent, in Uzbekistan, serpeggiando tra paesaggi mozzafiato e monumenti culturali. Per i viaggiatori interessati a questo percorso, ricco di dettagli e meraviglie visive, ecco una versione tradotta e rivisitata del racconto originale. La versione russa completa può essere trovata sul forum di viaggio awd.ru, pubblicato dall'utente malvagio_nn.
Incuriosito dai racconti sulla Pamir Highway, ho deciso di pianificare un viaggio in Tagikistan. Nota come la strada più alta dell'ex Unione Sovietica, la Pamir Highway è una meraviglia dell'ingegneria, che costeggia il confine afghano, con passi montani che raggiungono i 4,600 metri. Nonostante il caldo estivo, le notti a queste altitudini rimangono gelide, mentre la bellezza surreale dei paesaggi promette ricordi che dureranno una vita. Tuttavia, il primo ostacolo si è presentato inaspettatamente: i voli per Dushanbe non erano disponibili. Dopo qualche riflessione, ho deciso di volare a Tashkent. Da lì, sono solo 150 km in auto fino alla città settentrionale del Tagikistan, Khujand, che offre la possibilità di esplorare la regione mentre si viaggia verso sud verso la capitale.
Il viaggio da Tashkent a Dushanbe è stato pianificato meticolosamente, con fermate a Khujand, Istaravshan e Panjakent. Per alcune sezioni, come il corridoio di Wakhan lungo il confine afghano e i laghi Marguzor, è stata necessaria la mappatura manuale a causa delle limitazioni di Google Maps.
Il nostro viaggio è iniziato senza intoppi. Siamo arrivati a Tashkent in orario, saltando il vecchio obbligo di compilare le dichiarazioni doganali. Fuori dal terminal degli arrivi, ci siamo diretti all'area delle partenze per cambiare denaro a un tasso migliore. Con i contanti in mano, siamo usciti dall'aeroporto, dove i prezzi dei taxi sono scesi drasticamente. Un'auto si è fermata rapidamente e per 110,000 som uzbeki siamo partiti per il valico di frontiera di Oybek. Anche se sapevo di aver pagato un po' troppo (un viaggio alla stazione degli autobus di Kuylyuk e poi al confine sarebbe costato meno), la comodità di un viaggio diretto valeva i 2.50 $ in più.
Il viaggio di 94 km è stato veloce e, dopo aver salutato il nostro autista, abbiamo attraversato a piedi il confine con il Tagikistan. Il procedimento è stato efficiente e cortese e ci siamo presto ritrovati a negoziare con gli autisti locali per un passaggio fino a Khujand. Dopo aver deciso per 150 somoni tagiki (circa $ 16.30), eravamo in viaggio.
La mattina dopo, siamo partiti per esplorare Khujand, una città dove storia e modernità coesistono. A pochi passi dal nostro alloggio, siamo arrivati a un'antica fortezza che ospita un museo. Nelle vicinanze si trovava una modesta replica dell'iconica scultura della lupa di Roma, mentre un teatro con una fontana completava l'affascinante tableau.
La fortezza stessa è un esempio per eccellenza di architettura centroasiatica: un enorme tumulo di argilla parzialmente restaurato con nuovi mattoni. Adiacente alla fortezza si trova un parco ombreggiato pieno di fontane, che offre una piacevole tregua dal sole cocente estivo, che già a metà mattina si aggirava sui 35°C.
Mentre passeggiavamo lungo le rive del fiume Syr Darya, l'invitante frescura dell'acqua e una spiaggia sabbiosa sulla sponda opposta ci chiamavano. Tuttavia, resistendo alla tentazione, ci siamo ritirati nei nostri alloggi per evitare il caldo opprimente.
Alle 11 di mattina, abbiamo preso un taxi per soli nove somoni fino alla stazione degli autobus, dove le auto condivise attendevano i passeggeri per Panjakent e Dushanbe. La tariffa per Panjakent era di 70 somoni a veicolo. A mezzogiorno, avevamo raggiunto Istaravshan, pronti a continuare la nostra avventura nel cuore del Tagikistan.
Dopo aver lasciato andare l'autista, il nostro primo compito è stato quello di accordarci con l'hotel dall'altra parte della strada per depositare le nostre borse e i nostri zaini per un paio d'ore. Una volta sistemato questo, siamo partiti per esplorare il modesto patrimonio culturale di Ura-Tyube, il vecchio nome della città.
Abbiamo iniziato con l'antica moschea Hazrati Shoh e la Madrasa. Poiché era ora di preghiera, entrare nella moschea era fuori questione. Abbiamo scattato qualche foto dall'esterno e poi ci siamo addentrati nel labirinto di stradine strette della città vecchia.
La nostra tappa successiva è stata la moschea di Kok Gumbaz, una struttura del XV secolo non più utilizzata per il culto e ora utilizzata come sito culturale. L'ingresso era gratuito e una donna molto amichevole all'ingresso ci ha fornito una breve panoramica della sua storia. Poi ha mandato suo figlio con noi per guidarci sul tetto. Sfortunatamente, l'interno della moschea non è stato conservato. Tuttavia, le porte d'ingresso finemente intagliate, il baldacchino decorativo sopra un vecchio pozzo (che, ci è stato detto, è falso e un tempo nascondeva un passaggio sotterraneo) e l'esterno in mosaico erano accattivanti.
La salita sul tetto era faticosa e raggiungere il punto più alto richiedeva un po' di arrampicata. La vista di Istaravshan dall'alto era deludente: una distesa di tetti monotoni che si estendevano in tutte le direzioni, con l'occhio attratto solo da una collina al centro, coronata da una grande fortezza recentemente ricostruita. Era lì che saremmo andati dopo.
Ma prima, dovevamo mangiare: la colazione era ormai alle nostre spalle. Di mia iniziativa, ho dato alla donna all'ingresso 20 somoni in segno di gratitudine e siamo partiti alla ricerca di un posto dove cenare. Ritornando sui nostri passi attraverso le vecchie strade fino al centro della città, abbiamo chiesto consigli ai passanti. Ci hanno indicato un posto a un paio di edifici di distanza.
Il ristorante si è rivelato essere un locale in stile mensa, modesto ma rispettabile, ora pieno di gente appena tornata dal pranzo post-preghiera. La fila si è mossa velocemente e per soli 49 somoni abbiamo avuto un pasto abbondante. Il nostro buffet comprendeva persino del succo di albicocca e un piatto di fette di anguria, lasciandoci completamente soddisfatti.
Dopo pranzo, abbiamo preso un taxi, concordando una tariffa di 45 somoni per un viaggio con più fermate. Il piano era di visitare due punti di riferimento con l'autista ad aspettarci, poi passare a prendere le nostre cose e infine dirigerci al mercato locale dove di solito si riunivano i tassisti diretti a Panjakent.
La nostra prima tappa è stata la fortezza, che si è rivelata un po' una delusione. Dall'esterno sembrava impressionante, ma mentre ci avvicinavamo all'entrata, un uomo ha esitato goffamente prima di rivolgersi a noi. "Siete stranieri, giusto?" ha chiesto, tirando fuori una pila di biglietti. "Quindi, uh... saranno due dollari l'uno... o, okay, diciamo 10 somoni l'uno", ha offerto. Quando abbiamo chiesto un biglietto come souvenir, ha risposto che non erano biglietti veri e propri, solo quelli per la gente del posto. Era chiaro che tipo di operazione fosse questa.
All'interno della fortezza non c'era molto da vedere: prati curati e un palco centrale per concerti in stile anfiteatro. Divenne evidente che entrare non era necessario; la vista esterna era più che sufficiente.
Lungo la strada, abbiamo ritirato i bagagli e ci siamo diretti a Sari-Mazor, un villaggio famoso per i suoi antichi e imponenti platani. Di questi magnifici giganti ne restano cinque, uno dei quali reca una targa che ne attesta l'età di oltre 600 anni. Avevo letto online che un tempo c'erano nove alberi, ma durante i rigidi inverni della seconda guerra mondiale, quattro furono tagliati per ricavare legna da ardere per riscaldare una scuola locale.
Quelli diretti a Panjakent si radunano all'estremità più lontana del mercato locale, dove il nostro tassista ha rapidamente stretto un accordo con un uomo alla guida di una Zafira: 70 somoni a persona. Con due passeggeri già occupanti l'ultima fila, siamo partiti immediatamente. La strada era decente e, in poco tempo, lo scenario si è trasformato in un panorama ininterrotto di montagne. Abbiamo attraversato il tunnel Shahristan, un tratto tetro di oltre 5 chilometri privo di illuminazione o ventilazione. Uscendo dal tunnel e scendendo lungo le strade tortuose, ci siamo fermati per comprare un piccolo secchio di albicocche da un ragazzino per soli 10 somoni.
L'autista parlava poco russo, il che ha reso difficile negoziare accordi futuri per un viaggio programmato a Dushanbe e le escursioni per il giorno successivo. Anche con l'aiuto di suo padre che fungeva da traduttore al telefono, non siamo riusciti a raggiungere un accordo chiaro. Mentre attraversavamo la città di Ayni, dove la strada principale prosegue verso la capitale, abbiamo svoltato a destra in un canyon scavato dal fiume Zeravshan. Lungo la strada, ci siamo fermati occasionalmente su nostra richiesta per scattare foto dei paesaggi mozzafiato.
Per la maggior parte, il viaggio è stato tranquillo e siamo arrivati a Panjakent verso le 7:30. L'hotel in cui ci ha portato il nostro autista ha soddisfatto le nostre aspettative, quindi abbiamo deciso di rimanere lì per le due notti successive. Una camera tripla costava dai 42 ai 51 dollari a notte. Con l'aiuto di un giovane alla reception, siamo finalmente riusciti a comunicare con l'autista sui nostri piani di viaggio. Ha chiesto 500 somoni per un viaggio a Dushanbe senza passeggeri aggiuntivi, il che era in linea con le tariffe che avevo sentito in precedenza. Tuttavia, voleva 300 somoni in più per una deviazione al lago Iskanderkul, a circa 25 chilometri dal percorso, con un'attesa di 2-3 ore. Sebbene il prezzo sembrasse alto, abbiamo concordato un totale di 700 somoni.
Per il programma di domani di visitare i Seven Lakes (noti anche come Marguzor Lakes), la sua auto non era adatta: non aveva la necessaria altezza da terra e la trazione integrale. La receptionist ha prontamente chiamato un contatto che ha accettato di portarci lì per 450 somoni.
14 luglio
Verso le 10:45, è arrivata una RAV4 di seconda generazione e abbiamo caricato la nostra attrezzatura prima di partire verso i Sette Laghi. Questa era l'escursione che avevo meticolosamente organizzato il giorno prima: un viaggio per vedere la straordinaria catena di sette laghi alpini incastonati in una gola dei Monti Fann, non lontano da Panjakent. Questi laghi mi avevano affascinato durante la mia ricerca pre-viaggio ed ero determinato a visitarli se si fosse presentata l'occasione.
La strada asfaltata liscia non durò a lungo. Nel villaggio di Sujin, svoltammo, seguendo un cartello che indicava Shind. Per circa cinque chilometri, il viaggio rimase relativamente comodo, ma presto la strada si trasformò in un sentiero accidentato e ghiaioso. Molto utilizzata dai camion delle cave che trasportavano materiali a una miniera d'oro gestita dai cinesi, la strada portava i segni del loro passaggio costante.
Una volta scomparsi i camion, la strada cominciò a salire, serpeggiando lungo la riva di un fiume. Dopo aver superato un altro piccolo villaggio, salimmo su una cresta rocciosa e fummo improvvisamente accolti da una vista mozzafiato del primo lago. Stretto e incastrato tra ripidi pendii montuosi, le sue profondità blu scuro luccicavano, sfumando quasi nel nero nelle ombre.
Sorprendentemente, mentre il resto dei laghi mostrava sfumature di turchese e verde, questo era singolarmente cupo. All'estremità più lontana, una massiccia diga di roccia svettava alta circa 150 metri, con la strada che zigzagava ripidamente sulla sua parete.
Non appena abbiamo raggiunto la cresta, il secondo lago è apparso alla vista. La sua riva era un groviglio di grandi massi, perfetti per l'arrampicata. Da uno di questi, abbiamo scattato alcune foto panoramiche. Questo lago era notevolmente più grande del primo.
Il terzo lago, Gushor, si trovava quasi alla stessa altitudine del secondo. La sua popolarità era evidente: un'area picnic ombreggiata, un tratto simile a una spiaggia e molti alberi offrivano un po' di sollievo dal sole cocente. Qui erano parcheggiate circa dieci auto, per lo più gente del posto che si godeva il posto. I bagnanti, tuttavia, erano scarsi, il che non sorprendeva data l'acqua gelida, decisamente non il calore invitante di uno stagno estivo.
Il quarto lago, Nofin, non mi ha lasciato grandi impressioni.
Ma il quinto lago, il più piccolo della catena, ha portato una sorpresa. Tre giovani uomini sguazzavano vicino alla riva. Pensando che l'acqua potesse essere più calda qui, ho deciso di entrare, ma ho scoperto subito il contrario. L'acqua ghiacciata rendeva insopportabile stare in piedi, con i crampi alle gambe quasi all'istante. Nelle vicinanze, c'erano alcuni punti picnic con tavoli e zone ombreggiate, il che suggerisce che il posto diventa più affollato nei fine settimana.
Il sesto lago, Marguzor, è considerato il più grande. Le sue rive erano meno ripide, punteggiate da case locali, piccoli giardini e frutteti. I sentieri si incrociavano sui pendii, formando una rete intricata. Dall'altra parte del lago c'era un villaggio di dimensioni considerevoli, dove il nostro autista chiese esitante: "Dobbiamo proseguire fino al settimo lago o fermarci qui?" Non c'era modo di sfuggire al tratto finale e iniziammo la salita.
Ben presto divenne chiaro perché il nostro autista fosse riluttante. La salita era la più ripida e accidentata di sempre, con grandi rocce sparse sul sentiero e pendenze impegnative. La strada costeggiava un piccolo fiume che è rimasto il nostro compagno costante.
Alla fine, abbiamo raggiunto il settimo e ultimo lago, Azor-Chasma. Da qui, le cime innevate sembravano molto più vicine. I miei compagni hanno immerso i piedi nel lago, solo per saltarne fuori qualche istante dopo: l'acqua ghiacciata ha causato loro crampi alle gambe all'istante.
Dopo aver trascorso circa mezz'ora in cima, abbiamo iniziato la discesa, fermandoci lungo il percorso per catturare i panorami che ci eravamo persi durante la salita. Abbiamo anche rivisitato il terzo lago, dove i conoscenti del nostro autista si stavano rilassando.
L'intera escursione durò 6.5 ore e il prezzo cominciò ad avere senso. Coprendo 136 chilometri, di cui circa 100 su strade sterrate dissestate e che distruggevano le sospensioni, la tariffa di 450 somoni sembrava giusta. Forse, con un po' di contrattazione, si sarebbe potuta abbassare a 400.
15 luglio: da Penjikent a Dushanbe (via lago Iskanderkul)
Dopo una colazione abbondante, abbiamo fatto i bagagli e siamo usciti in strada alle nove e mezza. Nel giro di cinque minuti eravamo in viaggio per Dushanbe. Il viaggio è iniziato senza intoppi, con solo una breve sosta lungo il percorso, per una pausa in bagno e per prendere un po' di acqua fresca per la strada. L'ingegnosità della gente del posto era in bella mostra: avevano deviato un ruscello di montagna in modo che si aprisse a ventaglio su una fila di bottiglie di bevande. Il risultato non era solo visivamente sorprendente, ma garantiva anche che le bevande rimanessero ghiacciate.
I primi 25 chilometri fino al bivio sono stati privi di incidenti, la strada era una strada tortuosa a due corsie attraverso le montagne. Una volta svoltati verso Iskanderkul, tuttavia, l'asfalto ha lasciato il posto a un terreno più accidentato: tratti di strada dissestata intervallati da tratti di sterrato roccioso. Nonostante il suo aspetto, il percorso era percorribile dalla maggior parte delle auto, anche quelle compatte.
Dopo circa 40 minuti di guida, all'improvviso è apparso uno scorcio del lago più in basso, incastonato tra i pendii di una stretta gola. La vista era mozzafiato! Molto più in basso, un fiume schiumoso precipitava sulle rocce e, secondo la mappa, una cascata si trovava proprio sotto di noi, sebbene fosse abilmente nascosta da una scogliera che oscurava il ruscello.
Scendendo verso il lago, abbiamo incontrato una barriera. L'accesso al lago richiedeva una tariffa, non per il parcheggio, ma apparentemente per la durata della permanenza. La guardia ha chiesto per quanto tempo avevamo intenzione di visitarlo. Il costo era modesto, circa 15 somoni (circa 100 rubli) per auto.
Qui, abbiamo iniziato a pentirci di non aver assunto l'uomo con la RAV4 che avevamo preso in considerazione in precedenza. Il nostro autista, nella sua Zafira, si è rifiutato di portare la macchina fuori dalla strada principale, anche se i sentieri locali non mi sembravano particolarmente insidiosi. Di conseguenza, abbiamo dovuto camminare, prima fino a Snake Lake (una salita gestibile di 150 metri) e poi fino alla cascata, a poco più di un chilometro di distanza. Metà di quella distanza, secondo i miei calcoli, avrebbe potuto essere percorsa in auto.
Appena oltre la barriera, un sentiero si diramava sulla destra, conducendo alla cascata, ma abbiamo optato per visitare prima Snake Lake, poco più avanti. Questo lago si è formato quando una frana ha bloccato uno dei corsi d'acqua che alimentano Iskanderkul, creando una valle rigogliosa che si trasforma in un lago cristallino. La parte inferiore della gola è fitta di erba e alberi, che si diradano man mano che ci si avvicina all'acqua. Ho pensato brevemente di fare il bagno, ma sono stato subito scoraggiato dall'acqua ghiacciata: era così fredda che prometteva più disagio che gioia, con i miei piedi che minacciavano di avere crampi dopo solo pochi istanti. Non sono stati avvistati serpenti; presumibilmente, erano nascosti nell'erba alta. Mi sono imbattuto, tuttavia, nei resti scheletrici di un piccolo predatore, forse una vittima dei serpenti che si nascondevano invisibili.
Il campeggio turistico di Iskanderkul è rimasto in gran parte invariato rispetto ai tempi sovietici, un tuffo nel passato per i nostalgici dell'epoca. Il campeggio è dotato di cabine traballanti, una latrina rudimentale del tipo "buco nel terreno" e altri comfort essenziali. Ma la bellezza naturale circostante compensa ampiamente queste carenze.
Una delle attrazioni principali della zona sono le "Five Springs". Non è una metafora, ma una descrizione letterale: cinque sorgenti incontaminate sgorgano direttamente dal fianco della montagna alla base di una vetta. Queste sorgenti formano uno dei corsi d'acqua che alimentano Iskanderkul e la loro acqua è così pura e ghiacciata che berla ti fa venire i denti doloranti per il freddo.
Come ho detto prima, abbiamo dovuto camminare dalla strada asfaltata alla cascata, un percorso di poco più di un chilometro. I panorami lungo il percorso erano ipnotizzanti: scogliere spettacolari che incorniciavano la gola della cascata, il fiume ruggente sottostante e le maestose vette che ci circondavano. Fotografare la cascata stessa, tuttavia, si è rivelato impegnativo. Lo stretto abisso limitava i punti panoramici e la piattaforma di osservazione appositamente costruita offriva solo una prospettiva dall'alto verso il basso, non ideale per catturarne tutto lo splendore.
Mentre ammiravamo le cascate, un gruppo di circa 20 persone, presumibilmente provenienti dal vicino campeggio turistico, è arrivato con i bambini al seguito. La loro presenza improvvisa ha reso il posto affollato e meno attraente, quindi abbiamo deciso di tornare alla macchina.
La visita a Iskanderkul ne è valsa senza dubbio la pena, anche se gli aspetti pratici del viaggio hanno lasciato molto a desiderare. Tuttavia, i paesaggi mozzafiato, i laghi sereni e le acque ghiacciate e rinfrescanti hanno reso l'esperienza indimenticabile.
Il viaggio di ritorno dal lago all'autostrada principale è stato caratterizzato dall'incontro con diversi ciclisti che affrontavano una salita estenuante di circa 7 chilometri. Non riuscivo a immaginare la resistenza richiesta per un'impresa del genere. Una volta ripresi la strada per Dushanbe, ci siamo uniti a un flusso rado di camion e auto diretti verso la capitale. Lungo la strada, abbiamo attraversato il tunnel Anzob, lungo 5 chilometri. Costruito con l'assistenza dell'Iran, il tunnel era stato ufficialmente inaugurato solo l'anno precedente. Rispetto al tunnel Shakhristan, questo era un notevole miglioramento: presentava una ventilazione adeguata e una finitura interna più raffinata.
Questi tunnel, tra cui lo Shakhristan, hanno rivoluzionato la connettività tra la regione settentrionale e il resto del paese. Prima della loro costruzione, i viaggiatori dovevano attraversare due alti passi di montagna, spesso impraticabili durante l'inverno.
Dopo una lunga discesa, siamo entrati nella gola di Varzob, che si estende quasi fino alla periferia di Dushanbe, allargandosi solo poco prima di raggiungere la città. La gola è densamente punteggiata di pensioni, piccoli caffè e dacie private appartenenti a coloro che sono abbastanza fortunati da possedere terreni qui. Abbiamo superato un'altra residenza presidenziale, molto più imponente, ben tenuta e fortificata di quella di Iskanderkul. Era chiaro che il presidente Emomali Rahmon frequenta questa proprietà più spesso.
La sera siamo arrivati a Dushanbe. Il nostro appartamento prenotato ha superato tutte le aspettative. Con una superficie di 130 metri quadrati al 10° piano, aveva una spaziosa terrazza con vista panoramica sulla città, esattamente come pubblicizzato online. Più tardi quella sera, mi sono coordinato con il nostro contatto locale per finalizzare il luogo e l'ora dell'incontro per il giorno seguente.
Sembra opportuno qui addentrarmi in un breve retroscena sul processo di pianificazione del viaggio. Gran parte della mia preparazione è stata guidata dal Vinsky Forum (awd.ru). Mentre il percorso in sé è stato deciso rapidamente, organizzare il trasporto per il segmento del Pamir si è rivelato più impegnativo.
Il forum presentava un rapporto dettagliato che delineava la logistica e includeva le informazioni di contatto di un paio di autisti e di diverse agenzie di viaggio. Ho iniziato la mia ricerca contattando questi contatti. Il primo autista non si è preoccupato di rispondere alle e-mail o ai messaggi Viber. Il secondo, tuttavia, ha risposto con entusiasmo, rivelando di essere passato dalla guida alla gestione di un'agenzia di viaggi specializzata nella regione a cui ero interessato.
Ho richiesto una proposta commerciale basata sul mio itinerario di bozza a questa azienda, così come ad altre due aziende. Dopo aver esaminato le offerte, ne ho eliminata una che sembrava dare per scontato che fossi uno straniero benestante. Le trattative sono continuate con le due opzioni rimanenti. Alla fine, ho concluso un affare con Tajikavia, l'azienda che aveva presentato l'offerta più competitiva. Dopo un po' di contrattazione, sono riuscito a ottenere un prezzo leggermente migliore rispetto alla raccomandazione di base del forum.
L'accordo definitivo includeva un Land Cruiser 100 per la tratta Dushanbe–Khorog–Osh–Kokand attraverso il corridoio Wakhan. Il costo era di $ 1,100, a copertura del carburante, delle spese relative all'autista e dei pass per la regione autonoma di Gorno-Badakhshan (obbligatori per entrare nella zona di confine), che costavano $ 45 in più per tre persone. È interessante notare che il costo totale è stato ridotto di $ 25 alla fine del viaggio, ma ne parleremo più avanti.
Per avere un'idea, ho scoperto che l'autista ha ricevuto 900 dollari del pagamento totale, con calcoli basati su una tariffa di 65 centesimi al chilometro.
Nella primavera del 2018, ho ricevuto una gradita notizia dal Tagikistan: il requisito di registrazione per soggiorni fino a 10 giorni è stato abolito. Poiché il nostro viaggio era di esattamente 10 giorni, abbiamo evitato un ulteriore onere finanziario e logistico: 15-20 $ a persona e un giorno intero di tempo. In precedenza, la registrazione era obbligatoria dopo soli tre giorni nel paese.
Questo piccolo ma significativo cambiamento ha reso il nostro viaggio più agevole e ci ha fatto risparmiare tempo e denaro, garantendoci un'esperienza più fluida dall'inizio alla fine.
16 luglio: Dushanbe - Kalaykhum
Oggi segna l'inizio del segmento Pamir del nostro viaggio. Ieri, ho organizzato una partenza a mezzogiorno per darci un po' di tempo per esplorare Dushanbe. Siamo arrivati tardi e non siamo ancora riusciti a vedere nulla. Sebbene la città non trabocchi di attrazioni, merita sicuramente un breve tour a piedi, soprattutto perché alloggiavamo proprio nel cuore della città.
Dalla terrazza del nostro appartamento la vista era spettacolare.
Siamo usciti verso le 9:30 del mattino, comprimendo il nostro itinerario pianificato in appena un'ora e mezza. I punti salienti? Gli stessi punti di riferimento presenti in quasi tutti i resoconti di viaggio su Dushanbe: il monumento Ismoil Somoni, la Government House, il pennone più alto del mondo nel parco, una manciata di statue lì vicino e un elegante grattacielo all'angolo tra Rudaki Avenue e Bukhara Street. Questo è tutto.
Abbiamo concluso il rapido giro turistico e preso un taxi per tornare a casa, pagando 6 somoni per un breve tragitto di tre fermate. A mezzogiorno, ci saremmo incontrati con Berdibek, il nostro autista per i successivi sei giorni. Berdibek, kirghiso, è arrivato con un Land Cruiser 100 con targa kirghisa. Dopo aver caricato i bagagli, ho ripassato ancora una volta i termini concordati per evitare qualsiasi confusione:
Soddisfatto, consegnai i soldi e partimmo. Mentre guidavamo, menzionai di nuovo casualmente Kokand durante la nostra conversazione. Berdibek si voltò improvvisamente verso di me con un'espressione perplessa: "Quale Kokand? Ci eravamo accordati su Osh!"
Fantastico. Ho chiesto perché non lo avesse chiarito prima, soprattutto quando eravamo ancora con gli organizzatori del tour e avevo confermato direttamente la nostra destinazione. La distanza tra Osh e Kokand è di quasi 200 chilometri, per non parlare della necessità di attraversare il confine.
Gli ho detto di chiamare immediatamente gli organizzatori. Al telefono, hanno chiarito che la responsabilità dell'autista terminava al confine, a soli 20 chilometri da Osh. Non è stato un gran sollievo. Ho preso il telefono e ho chiesto: "Qual è il problema?" Mi hanno spiegato che un'altra macchina sarebbe venuta a prendermi al confine per portarmi a Kokand. Anche se sembrava ragionevole, la vera domanda era: chi avrebbe coperto i costi?
Ergash, la persona all'altro capo del telefono, mi ha assicurato che avrebbero risolto la questione non appena Sanavbar, un rappresentante del comitato, fosse stato disponibile. "Bene", ho detto, "ma tieni presente che la nostra corrispondenza via email specifica chiaramente Kokand come endpoint". Abbiamo lasciato perdere, almeno per il momento, o almeno così pensavo.
Da lì, il viaggio verso Nurek è stato tranquillo ma terribilmente lento. Il Land Cruiser, che andava a benzina, faticava molto sotto il carico, sputando e sobbalzando violentemente. Berdibek ha dato la colpa alla qualità della benzina tagika, anche se non ne ero del tutto convinto, dato che l'auto ogni tanto faceva cilecca anche quando passava alla benzina.
Abbiamo deciso di non visitare la diga di Nurek in sé, poiché ottenere il permesso necessario era diventato, a quanto si dice, un processo noioso. Inoltre, con la nostra partenza tardiva, avevamo poco tempo. Invece, ci siamo accontentati di ammirare il panorama da un punto di osservazione nelle vicinanze.
L'inizio non è stato perfetto, ma la strada da percorrere prometteva più emozioni e, si spera, meno intoppi.
La nostra prossima tappa è Pingan, sede di un'antica fortezza che un tempo fungeva da residenza di un governatore provinciale nell'Impero Ghaznavid, che faceva parte della dinastia Samanide. La fortezza è chiusa, ma il museo è aperto. Entro, curioso di come accedere alla fortezza, e presto mi ritrovo nelle mani capaci del direttore del complesso storico. Nonostante sia lunedì, questo appassionato storico e dottore in scienze storiche ci guida personalmente in un tour: che tour! Per un'ora e mezza, siamo catturati dalla sua avvincente narrazione della storia della regione. Sotto la sua guida, mettiamo persino in scena divertenti sketch storici, con nostro grande divertimento, utilizzando autentici reperti museali come oggetti di scena.
Al termine della visita, il nostro cortese ospite regala alle signore del nostro gruppo delle rose del giardino del museo, mentre io posso solo esprimere il mio apprezzamento con una modesta donazione per le necessità del museo. Vale la pena menzionare che questo sito rientra nella giurisdizione federale ed è ben finanziato. Si prevede che gli sforzi di restauro dureranno nove anni, con l'insieme della fortezza che dovrebbe essere completamente restaurato entro il 2020. Ad oggi, circa il 70% dei lavori è stato completato.
Dopo aver lasciato Kulyab, la strada peggiora notevolmente e saliamo su un passo di montagna schivando numerose buche. In cima, i nostri permessi GBAO (per la regione autonoma del Gorno-Badakhshan) vengono controllati per la prima volta. Scendendo dal passo, veniamo accolti da una nuova strada incontaminata costruita dai cinesi. Perché non sono sorpreso? Dopo alcuni tornanti, appare una valle mozzafiato. Sotto, un fiume rapido e grigio fangoso si snoda, delimitato da montagne aspre. Mi rendo conto che questo è il fiume Panj e quelle montagne dall'altra parte dell'acqua sono già l'Afghanistan. Incredibile!
Presto, la strada si restringe in una stretta gola. Da un lato, ripide scogliere incombono sulla macchina, mentre dall'altro lato, le turbolente acque grigie del Panj si agitano. Il sole sta tramontando, gettando un bagliore dorato sulle cime delle montagne, mentre la gola stessa sprofonda in un crepuscolo cupo e leggermente minaccioso. L'Afghanistan si trova a soli 100 metri di distanza e riesco a vedere chiaramente i contadini nei villaggi lontani che svolgono le loro attività quotidiane. Incontriamo una sezione di strada allagata, quindi superiamo una piccola cascata che si riversa direttamente sull'asfalto. Un abile guidatore tagiko ha parcheggiato la sua auto sotto la cascata per lavarla a fondo. Lungo la strada, vediamo unità di pattuglia di frontiera che camminano in fila indiana, così come posti di blocco dove vengono ispezionati i nostri passaporti e i permessi GBAO. Restiamo in macchina mentre il nostro autista si occupa delle formalità. Ogni tanto, un agente si avvicina, confronta i nostri volti con le foto dei passaporti e se ne va.
Berdibek, il nostro autista, fa una telefonata. Dalla conversazione, deduco che sta organizzando la cena e l'alloggio per noi. Le sue motivazioni sono chiare: probabilmente sta chiamando un amico che lo ricompenserà con un pasto e un alloggio gratuiti per aver portato dei turisti. Non sono entusiasta di questa disposizione, poiché i pasti pre-organizzati spesso creano un senso di obbligo e non c'è garanzia che l'alloggio sia adatto a noi. "Quanto costerà?" chiedo ad alta voce.
“Quindici dollari a persona, cena e colazione incluse. Affare fatto?”
"Hmm, come faccio a sapere se è un affare finché non lo vedo?" rispondo scettico.
Il viaggio continua nel crepuscolo sempre più fitto. A circa 25 chilometri dalla nostra destinazione, l'asfalto liscio lascia il posto a tratti di terra e resti di una vecchia strada in rovina che ci rallentano. Quasi nel buio più completo, superiamo un enorme convoglio di veicoli militari con targhe russe, probabilmente un battaglione di fucilieri motorizzati completamente equipaggiato. I soldati sembrano allestire un accampamento per la notte, un sollievo, perché altrimenti saremmo rimasti bloccati a strisciare dietro di loro in una nuvola di polvere. Mancano quindici chilometri.
Arriviamo finalmente a Kalai-Khumb, una cittadina incastrata tra il fiume Panj e un ripido pendio di montagna. Non è niente di speciale, fatta eccezione per una strada alternativa da Dushanbe, più breve ma in condizioni peggiori rispetto al percorso che abbiamo preso noi. Chiedo subito di essere lasciato in un negozio per prendere un po' di birra per la sera prima che chiuda. Mentre sono dentro, salta la corrente, anche se la gente del posto sembra imperturbabile, evidentemente un evento comune. Nel frattempo, fuori, un albergatore locale ha contattato mia moglie con delle offerte di alloggio, ma lei per ora declina cortesemente; dobbiamo prima vedere la sistemazione di Berdibek.
La sua raccomandazione si rivela triste: un gruppo disordinato di stanze fatiscenti con servizi comuni in lontananza. Esprimendo la nostra insoddisfazione, ci siamo messi alla ricerca di altre opzioni. Accanto c'è una guesthouse molto più invitante, già piena di backpacker. Mentre mia moglie aspetta di parlare con l'ospite, decido di esplorare la strada principale per trovare delle alternative. La città è animata da festeggiamenti: uno spettacolo comico o un'esibizione di talenti locali hanno attirato quasi tutti nella piazza centrale. Tuttavia, non trovo altre sistemazioni, a parte il Karvon Palace a quattro stelle, che a 150 $ a camera è ben fuori dal nostro budget, in netto contrasto con gli squallidi alloggi che avevamo scartato in precedenza.
Tornando da mia moglie, la trovo con una notizia deludente: la guesthouse è al completo. A peggiorare le cose, il proprietario rivela che il contatto di Berdibek ha avvisato tutti gli host nelle vicinanze di non ospitarci, definendoci "suoi clienti". Furioso, dichiaro ad alta voce la mia riluttanza ad accontentarmi di sistemazioni scadenti, anche se ciò significa guidare ancora più a lungo nella notte. Ci accalchiamo in macchina e ce ne andiamo, determinati a trovare un posto migliore.
Ricordo un cartello per una guesthouse a 5 chilometri di distanza lungo la strada alternativa per Dushanbe. Sperando che sia fuori dalla portata dell'intromissione di Berdibek, ci dirigiamo lì. Dopo un viaggio più lungo del previsto, arriviamo e troviamo degli ospiti sorpresi ma accoglienti. Per 40 $ (dopo un po' di contrattazione), ci offrono delle stanze al piano terra. Le stanze degli ospiti al piano superiore sono occupate da dignitari provenienti dall'Afghanistan, tra cui un ministro della salute provinciale che parla un ottimo russo.
Un grande tavolo è apparecchiato per il ministro e il suo seguito sulla terrazza, con tanto di alcolici e karaoke. Sebbene inizialmente preoccupato per il rumore, sono sollevato quando la riunione finisce rapidamente. Nel frattempo, ci viene offerto un pasto privato in un posto più tranquillo, con quasi tutto ciò che viene servito al tavolo principale. Il padrone di casa ci regala persino una bottiglia di vodka e un po' di birra.
Sdraiato nella frescura serale, con la frutta in mano, rifletto sulla giornata. Appena sotto la terrazza, scorre un ruscello di montagna, il cui suono aggiunge un tocco di magia alla notte.
17 luglio: da Kalai-Khumb a Khorog
La mattina ci ha accolto con una colazione abbondante: una frittata soffice con verdure stufate e carne, diversi tipi di biscotti e marmellate (una vera festa anche per i più stanchi golosi), burro, formaggio, una ciotola di frutta fresca e datteri. Sospetto che la generosità di questa colazione non fosse estranea alla compagnia della sera prima.
Dopo aver gustato il pasto, abbiamo fatto i bagagli e siamo partiti verso le 9:30 del mattino. Il programma della giornata era semplice: un lungo viaggio, 240 chilometri fino a Khorog, senza soste turistiche programmate. Be', a parte le viste mozzafiato che erano di serie a ogni curva della strada.
Il percorso continuava a seguire i contorni del fiume Panj e provavo un'immensa soddisfazione nel guardare il flusso selvaggio e indomito del fiume. Mi colpì il fatto che il rafting su questo fiume sarebbe stata un'avventura incredibile per gli spericolati appassionati di rafting in acque bianche, anche se in questo caso l'acqua era più di un grigio torbido. Il fiume alternava rapide correnti e tratti di turbolenza caotica e spaventosa: pozzi profondi cinque metri di acqua vorticosa, mulinelli e massi sommersi, dove il flusso si trasformava in onde torreggianti e spumeggianti.
A metà del viaggio, mentre giravamo ancora un'altra curva, abbiamo incontrato il convoglio militare che avevamo visto il giorno prima. Erano chiaramente partiti molto prima di noi, sorpassandoci mentre ci godevamo tranquillamente il Kalai-Khumb. Ci siamo presi un breve momento di panico al pensiero di rimanere bloccati dietro l'intero convoglio. Berdi, pronto a reagire, ha accelerato. Siamo riusciti a infilarci nel convoglio, lasciando circa dieci veicoli davanti a noi prima di essere fermati a un posto di blocco. Che sfortuna!
Mentre i nostri documenti venivano esaminati, il resto del convoglio ci sorpassò, un veicolo dopo l'altro. Quando ci fu dato il via libera per procedere, ci ritrovammo bloccati dietro almeno trenta veicoli militari. Il sorpasso fu arduo e dispendioso in termini di tempo, ma una volta liberati, sapevamo di esserci salvati dalla frustrante prospettiva di rimanere intrappolati nella loro scia di polvere per ore.
Siamo arrivati a Khorog verso le 5:30. Con nostro sollievo, la sistemazione suggerita da Berdi si è rivelata vincente questa volta. Per 12 $ a persona, ci siamo assicurati un posto accogliente dove stare, con cena e colazione. Gli host ci sono stati vivamente raccomandati: non solo offrivano un alloggio confortevole, ma avevano anche una sauna e una piscina in loco e potevano organizzare tour personalizzati nel Pamir.
Quella sera, ci siamo rilassati con i nostri ospiti, condividendo drink e conversazioni sincere sulla vita. Il loro calore e la loro ospitalità hanno rappresentato la conclusione perfetta di una giornata di paesaggi epici e avventure instancabili su strada.
18 luglio: Khorog – Garm-Chashma – Ishkashim – Vrang – Langar
Siamo riusciti a partire verso le 9:30. La nostra prima tappa è stata una cartoleria dove abbiamo comprato una piccola bandiera come souvenir tradizionale. Dopodiché, ci siamo diretti al Khorog Botanical Garden. Il biglietto d'ingresso costava 15 somoni, pagati ai piedi della collina dove si trova il giardino. Da lì, bisogna salire parecchio per raggiungere l'area principale. Il giardino non ha un ingresso designato o percorsi pianificati, quindi puoi girovagare dove vuoi, seguendo tre sentieri asfaltati e una serie di piccoli sentieri. Il giardino sembra un po' trascurato, con cartelli semi-scoloriti, erba non tagliata e erbacce che crescono liberamente. È diviso in diverse zone che rappresentano il Nord America, il Sud-est asiatico, la zona temperata e altre. Mia moglie ha trovato diversi esemplari interessanti, raccogliendo talee e coni, mentre io mi occupavo di assaggiare i numerosi frutti e bacche che crescono lì. Mi sono concesso in particolar modo di amarena rossa, gelsi e lamponi. Per la cronaca, ci è stata concessa un'indulgenza da un dipendente locale che ci ha accompagnato, consentendoci di mangiare tutto ciò che riuscivamo a trovare. La parte migliore della visita è stata la vista panoramica di Khorog, che da sola vale davvero la pena di fare il viaggio.
Dopo aver salutato Khorog, abbiamo continuato il nostro viaggio lungo il confine afghano. A circa 25 chilometri di distanza, abbiamo svoltato a sinistra dalla strada principale verso le sorgenti termali di Garm-Chashma, a circa 5 chilometri dal sentiero. I depositi minerali che ricordano le formazioni di Pamukkale erano visibili da lontano e l'odore caratteristico di idrogeno solforato aleggiava nell'aria. La scala non è esattamente la stessa, ma forse tra qualche migliaio di anni potrebbe eguagliare la grandiosità di Pamukkale. Il sito è racchiuso da una brutta recinzione e all'interno del perimetro ci sono tre edifici utilitari ugualmente poco attraenti, essenzialmente capannoni con tetti in lamiera ondulata, che ospitano piscine poco profonde. Un programma sul muro indica quando i gruppi maschili, femminili e privilegiati (ad esempio, i pazienti del sanatorio locale) possono utilizzare le piscine. Secondo l'orario, l'unica opzione disponibile al momento era la piscina chiusa in uno dei capannoni, dove un gruppo di uomini nudi stava già sguazzando (il biglietto d'ingresso, tra l'altro, costava 10 somoni). Non avevo particolarmente voglia di tuffarmi nell'acqua a 40 gradi nel caldo della giornata, quindi ci siamo accontentati di scattare qualche foto e risparmiare un po' di soldi.
Abbiamo poi guidato per un bel po' fino a raggiungere Ishkashim, un villaggio relativamente grande per gli standard locali. La domenica ospita i cosiddetti bazar afghani, durante i quali le guardie di frontiera consentono alle persone di muoversi liberamente tra i due paesi senza visto. Tuttavia, oggi il ponte che collega le rive del fiume Panj era sigillato con cancelli avvolti in filo spinato.
Solo 15 chilometri dopo, ci siamo imbattuti nelle rovine della fortezza Kah-Kaha del XII secolo, che ha una sorprendente somiglianza con le numerose fortezze che abbiamo visto nel Karakalpakstan l'anno scorso in Uzbekistan. L'unica differenza è che qui, una roccia massiccia fungeva da fondamenta, a cui sono stati aggiunti muri di mattoni di fango e pietre. Oggi, un posto di osservazione della guardia di frontiera sembra occupare la cima della roccia, quindi ci siamo astenuti dall'arrampicarci e abbiamo invece scattato foto da punti panoramici più bassi.
Il punto successivo dell'itinerario era un canyon scavato da un ruscello senza nome nel massiccio roccioso. Il canyon è impressionante, anche se le condizioni per la fotografia non erano ideali: stando su un ponte, era impossibile far entrare tutto nell'inquadratura e, dal basso, l'acqua fragorosa rendeva impossibile avvicinarsi. Dall'alto, l'acqua era nascosta alla vista e gran parte delle pareti rocciose levigate erano oscurate dalle pareti a strapiombo della gola.
A Yamchun, abbiamo incontrato due attrazioni contemporaneamente: l'antica fortezza arroccata in alto sopra il fiume Panj, con una salita di 7 chilometri sul pendio della montagna, e una sorgente termale con uno stabilimento balneare appena un chilometro più avanti. La fortezza è fantastica, in particolare per le viste spettacolari che offre sulla valle. Nelle vicinanze, c'è una peculiare formazione rocciosa che ricorda tre dita, un'altra caratteristica interessante. Anche i resti delle mura sono piuttosto intriganti.
La sorgente termale è a breve distanza: perché non farci un salto? Siamo arrivati e abbiamo trovato diversi hotel di nuova costruzione nella zona, quindi abbiamo deciso di visitarli dopo la nostra visita. Le condizioni erano molto simili a quelle di Garm-Chashma: l'ingresso costava 10 somoni, con bagni separati per uomini e donne. A quel punto, la temperatura esterna era scesa e l'idea di immergersi in un bagno caldo sembrava particolarmente allettante. Abbiamo deciso di fare il grande passo. Fortunatamente, nella sezione maschile c'erano solo poche persone. Mi sono spogliato e sono entrato in una piscina che arrivava appena sopra il ginocchio. In un angolo, un tubo rilasciava un flusso di acqua minerale calda e diversi flussi più piccoli scorrevano dalla parete, che era ricoperta di depositi minerali. È difficile rimanere in acqua così calda per troppo tempo, come in una sauna: dopo un lungo ammollo, si accorcia la durata e poi si esce o ci si rilassa fino a quando non si è pronti per un altro giro. Rilassarsi qui non era un'opzione, quindi abbiamo deciso di andarcene. Mia moglie e io siamo usciti quasi contemporaneamente, mentre nostra figlia è rimasta indietro, svolgendo il ruolo di custode dei nostri oggetti di valore.
Abbiamo poi dato un'occhiata agli hotel. Uno aveva una recensione molto negativa sul forum locale, quindi l'abbiamo saltato. Il secondo aveva un disastro nel bagno e il terzo aveva il water situato a cinquanta metri dall'edificio, in discesa. Tuttavia, le strutture all'aperto sono una dura realtà con cui dovremo convivere per i prossimi tre giorni. Il nostro autista ha fatto un suggerimento inaspettato: e se guidassimo altri 40 chilometri fino a Langar invece di soggiornare a Vrang? Questo ci avrebbe permesso di iniziare in anticipo l'itinerario di domani, aggirando il remoto villaggio di Bulunkul a favore di Murghab (una città più grande, anche se comunque remota, con alcuni negozi e un hotel decente). Ci ho pensato. Con questo nuovo piano, saremmo passati dal Buddha Stupa nel villaggio vicino, ma le foto online non sembravano troppo impressionanti ed è stata una bella camminata arrivarci a piedi. Un altro sito, la fortezza di Abreshim-kala, avrebbe richiesto anche un paio d'ore per essere visitato e le sue differenze dalla fortezza di Yamchun che avevamo visto oggi erano minime. Decisione presa: ci stiamo dirigendo a Langar. Lungo la strada, ci siamo fermati in un altro posto contrassegnato sulla mappa come "dune di sabbia". Non c'erano dune, ma la combinazione di montagne, piccole colline sabbiose con cespugli, ruscelli e il sole al tramonto creavano uno scenario mozzafiato.
Siamo arrivati a destinazione proprio mentre calava il tramonto. Il posto ci piaceva e ho contrattato i soliti 12 dollari a persona per la notte. Dopo esserci sistemati nella nostra stanza, abbiamo trovato altri due gruppi che alloggiavano lì, uno dalla Svizzera e un altro da qualche altra parte. Tutti i turisti erano alloggiati in dependance costruite appositamente per questo scopo, mentre gli ospiti vivevano in una casa tradizionale Pamiri, che doveva avere almeno 200 anni. È stato qui che hanno apparecchiato la tavola per noi. L'unico aspetto negativo era che i servizi igienici si trovavano nel cortile, ma c'era una fornitura limitata di acqua calda, riscaldata in un serbatoio durante il giorno, e l'elettricità funzionava per tutta la notte. Le cose peggioreranno da qui in poi.
19 luglio: Langar – Bulunkul – Murghab
Oggi è stato il tratto più duro e meno piacevole del viaggio. Siamo partiti dal Corridoio del Wakhan e dal fiume Panj, che virava profondamente in Afghanistan, trascorrendo l'intera giornata viaggiando ad altitudini superiori ai 3,000 metri. La salita è iniziata subito dopo aver lasciato Langar, dove abbiamo fatto solo una breve sosta per scattare una foto di un noto negozio allestito in un vecchio autobus malconcio (attualmente chiuso) e per prendere un po' di noci da un chiosco lì vicino per accompagnare la nostra birra più tardi.
In circa 20 minuti, abbiamo guadagnato 600 metri di altitudine. La strada ha completamente rinunciato a qualsiasi pretesa di asfalto, trasformandosi in una pista sterrata accidentata e rocciosa scavata nel pendio della montagna, che ne rispecchiava ogni curva. La vegetazione è scomparsa del tutto, fatta eccezione per isolati appezzamenti di erba spinosa aggrappata al terreno pietroso. Alla nostra destra, un affluente impetuoso del Panj ruggiva nella gola sottostante, mentre il ripido pendio della montagna incombeva sulla nostra sinistra. La nostra destinazione, il villaggio di Bulunkul, si trovava a circa 130 chilometri di distanza, attraverso una distesa quasi sterile e senza vita. Eppure, sporadicamente, abbiamo incontrato pedoni solitari. Il loro scopo era un mistero per me, ma forse si stavano dirigendo verso i pascoli stagionali dei pastori, i cui accampamenti apparivano occasionalmente sull'altopiano a cui ci stavamo avvicinando. Come al solito, hanno salutato per un passaggio e Berdibek, con una familiare scrollata di spalle, ha segnalato che non era possibile. Nemmeno io ero entusiasta di prendere passeggeri.
Dopo circa 60 chilometri, abbiamo raggiunto il posto di blocco di confine di Kharghush. I documenti sono stati controllati, la barriera è stata sollevata e abbiamo continuato per la nostra strada. La strada ha svoltato a sinistra e siamo entrati in una stretta valle fiancheggiata da dolci pendii su entrambi i lati. Ciò che più ci ha colpito sono stati i ciclisti che abbiamo incrociato lungo la strada, veri individui dalla volontà di ferro. Non riuscivo a capire come riuscissero a pedalare in salita su strade così ripide e rocciose, nell'aria rarefatta e con biciclette molto cariche.
Presto avvistammo la prima marmotta del nostro viaggio, che causò un bel po' di scalpore tra noi. Osservare queste creature e tentare di fotografarle da vicino divenne un passatempo fondamentale per i due giorni successivi. Erano divertenti con i loro quarti posteriori paffuti e la pelliccia rossastra inaspettatamente brillante, una caratteristica curiosa che accese un dibattito che non risolvemmo mai. Alcune aree pullulavano di marmotte, che si radunavano vicino alle loro tane e ci monitoravano vigilemente. Stando in piedi sulle zampe posteriori, si segnalavano l'un l'altra con fischi acuti, che ricordavano il grido di un rapace.
Lungo il cammino abbiamo oltrepassato il piccolo lago Churkul e alla fine ci siamo ritrovati su una vera e propria strada asfaltata, parte dell'autostrada M41 che collega Khorog e Murghab.
Tuttavia, il nostro obiettivo immediato era Bulunkul. Dopo una breve pausa sulla strada asfaltata, abbiamo deviato su un'altra pista sterrata. Quattordici chilometri dopo, siamo arrivati al villaggio anonimo arroccato sulla riva del lago omonimo. Non c'erano bar, né hotel, né elettricità, né internet mobile, in pratica, un luogo completamente sperduto. E qui avremmo dovuto passare la notte.
Prima, però, decidemmo di visitare il vicino lago Yashilkul. Il viaggio era lungo solo 6-7 chilometri, ma una piccola biglietteria bloccava la strada. Con nostra sorpresa, Yashilkul era stato dichiarato parco nazionale con un biglietto d'ingresso di 17 somoni a persona. Una ragazzina, non più grande di tredici anni, era alla biglietteria. Quando chiedemmo dove fossero gli adulti, spiegò che se ne erano andati e insistette per registrare i nostri dati in un grosso registro dei visitatori. Dopo qualche trattativa, Berdibek la convinse a prendere 30 somoni in totale e a saltare le formalità. Con la strada libera, procedemmo. Oltre alle viste panoramiche, Yashilkul offriva un'altra sorgente termale. Lo stabilimento balneare improvvisato, una piccola baracca, era attualmente occupato da un gruppo di donne locali, come si vedeva dal bucato steso all'esterno, mentre i loro uomini aspettavano vicino a un furgone. Decidemmo di rinunciare al bagno e guidammo per un altro chilometro per trovare un ruscello, dove ci fermammo per uno spuntino con panini e mezza anguria.
Poi è arrivata la domanda su cosa fare dopo. Passare la notte a Bulunkul non piaceva a nessuno, soprattutto perché era ancora troppo presto per sistemarsi. Abbiamo optato per proseguire fino a Murghab, il più grande insediamento nel raggio di un paio di centinaia di chilometri. I 20 chilometri di viaggio per tornare alla strada principale e altri 110 chilometri su asfalto, anche se di qualità discutibile, hanno richiesto due ore e mezza. Nel tardo pomeriggio siamo arrivati a Murghab.
L'unico hotel semi-decente era già stato prenotato da backpacker più veloci e fortunati, che si erano stipati in sei in un'auto e ora stavano scaricando la loro attrezzatura. Non avendo altra scelta, abbiamo cercato alloggio presso la gente del posto. Abbiamo trovato rapidamente un posto, anche se meritava a malapena una stella. I servizi erano all'aperto; lavarsi le mani ricordava l'infanzia nei villaggi rurali e non c'era acqua calda. L'elettricità proveniva da un generatore diesel e durava solo tre ore dopo il tramonto. Tuttavia, siamo stati fortunati ad assicurarci due stanze separate con letti. Quando la casa si è riempita, i ritardatari sono stati messi su una piattaforma di legno condivisa nella sala principale.
La cena, sorprendentemente, non è stata male. Prima di allora, mi ero avventurato in un negozio, dove i prezzi mi avevano lasciato senza parole. Quando ho chiesto una bottiglia di birra e un piccolo sacchetto di patatine, il negoziante mi ha chiesto 60 somoni. Sbalordito, ho ricontrollato. Sì, in effetti: 40 somoni (circa 270 rubli) per la birra e 20 (135 rubli) per le patatine. Berdibek ha attribuito il costo alla logistica. Sembrava plausibile: portare le forniture da Khorog (di per sé costoso) a Murghab, a 320 chilometri di distanza, comportava l'attraversamento di passi di montagna e un confine con dazi doganali aggiuntivi. Le spese di trasporto avrebbero aggiunto circa 15 somoni per chilogrammo di merci, da qui i prezzi esorbitanti.
Come i 15,000 residenti della città sopravvivano qui, e cosa facciano per vivere, rimane un mistero. Di sicuro, non tutti si prendono cura del bestiame o si occupano dei turisti. E il clima? Venti rigidi e temperature invernali che scendono fino a meno 50 gradi, il tutto a un'altitudine di 3,600 metri. È interessante notare che Murghab era la città più alta dell'Unione Sovietica.
Non avendo altro da fare, guardammo un film e andammo a letto.
20 luglio: Murgab – Passo Ak-Baital – Karakul – Passo Kyzyl-Art – Sary-Tash – Osh
Dopo aver esagerato con il nostro itinerario negli ultimi giorni, la nostra logistica ha iniziato a sembrare un po' sconnessa. Secondo il piano, avremmo dovuto visitare i laghi Shorkul e Rangkul, quindi spostarci al lago Karakul e al suo omonimo villaggio per un pernottamento. Tuttavia, era evidente che questo programma era troppo leggero per un giorno intero, lasciandoci a riflettere sul passo successivo. Karakul è un piccolo villaggio simile a Bulunkul, e l'idea di oziare lì per mezza giornata seguita da un pernottamento non era allettante. Oltre Karakul, non ci sono punti di riferimento degni di nota fino a Osh.
Un'opzione era quella di fare una deviazione verso il campo base del Picco Lenin (ora ufficialmente chiamato Picco Abu Ali Ibn Sina) per fotografare la catena montuosa più alta dell'ex Unione Sovietica. Tuttavia, questa deviazione poneva due sfide: in primo luogo, i 120 km aggiuntivi di guida avrebbero comportato costi aggiuntivi e, in secondo luogo, comportava un'escursione in salita di 4 km a un'altitudine superiore ai 4,000 metri, cosa che non entusiasmava le donne del mio gruppo.
Senza una decisione definitiva, abbiamo seguito il nostro percorso originale. I laghi Shorkul e Rangkul si sono rivelati sorprendentemente simili, entrambi memorabili principalmente per i loro aggressivi sciami di zanzare che abitano l'erba in riva al lago. Avvicinarsi all'acqua ha scatenato un assalto immediato di queste creature implacabili che, a differenza delle zanzare a cui sono abituato, non hanno perso tempo ad attaccarti, apparentemente a mezz'aria. Sono riuscito a scattare una sola foto prima di ritirarmi in disgrazia, incapace di sopportare le numerose punture e il ronzio incessante. Viene da chiedersi di cosa si nutrano queste creature per proliferare in così tanti numeri. Tornati in macchina, abbiamo dovuto arieggiarla ad alta velocità per liberarci delle zanzare che si erano infiltrate con noi.
Questa strada un tempo aveva un posto di blocco di confine a causa della vicinanza della frontiera cinese, come testimoniano i resti di un posto di blocco dell'era sovietica con cartelli sbiaditi che segnavano il confine con l'URSS. Per ricongiungerci alla strada principale, abbiamo preso un percorso alternativo, attraversando un paio di piccoli fiumi lungo il percorso: un po' di divertimento.
Il passo Ak-Baital, il più alto dell'ex Unione Sovietica a 4,655 metri, è stata la nostra sfida successiva. Fortunatamente, la nostra graduale acclimatamento e un regime di farmaci hanno dato i loro frutti: nessuno di noi ha avuto effetti avversi, nonostante avessimo trascorso le ultime 36 ore ad altitudini comprese tra 3,500 e 4,600 metri. Per la cronaca, abbiamo seguito un regime di meldonium (come consigliato, iniziando due giorni prima di entrare nelle zone ad alta quota) e acetazolamide (una compressa al giorno per i primi due giorni in quota).
Alla nostra destra, una recinzione di filo spinato è diventata una compagna costante, segnando il confine con la Cina. Il terreno accidentato rende difficile il pattugliamento, quindi la recinzione è stata opportunamente installata lungo la strada. In alcuni punti, era caduta in rovina, con fili spezzati e pali abbattuti, non esattamente un confine impenetrabile.
Dopo una lunga discesa (perdendo circa un chilometro di altitudine), abbiamo raggiunto Karakul. Il lago offriva delle buone opportunità fotografiche, con la catena montuosa dall'altra parte dell'acqua appena visibile sotto dense e scure nuvole. La cima di Lenin (o Ibn Sina) non era visibile da qui, poiché Peak October bloccava la vista. Ciò ha confermato la nostra precedente decisione di saltare la deviazione al campo base. Anche il pranzo a Karakul non ha funzionato (erano disponibili solo uova), quindi abbiamo deciso di proseguire fino a Sary-Tash, già oltre il confine kirghiso, e rivalutare i nostri piani lì. Il tempo necessario per l'attraversamento della frontiera era un fattore sconosciuto.
Pochi chilometri dopo Karakul, la strada cominciò a deteriorarsi rapidamente. Presto, incontrammo un ruscello di montagna dove una vecchia Opel con targa tedesca era rimasta incastrata, con il muso sepolto sul bordo del ruscello. Una giovane coppia stava cercando freneticamente di liberare l'auto. Avvistando la nostra Toyota Land Cruiser, l'uomo corse verso di noi con una fune di traino. Li tirammo fuori, ci scambiammo i dati di contatto per condividere le foto del salvataggio e scoprimmo che stavano viaggiando dalla Germania e avevano in programma di esplorare il corridoio di Wakhan, come noi, ma al contrario. Ricordando le strade che avevamo attraversato, augurai loro buona fortuna.
La discesa in un'altra "valle della morte" (un deserto arido che un tempo le carovane si affrettavano ad attraversare) è stata seguita dalla salita al passo di Kyzyl-Art, dove si trova il posto di uscita tagiko. Questo tratto di strada, forse il peggiore del viaggio, alternava terreno roccioso e argilla scivolosa, rendendolo quasi impraticabile dopo forti piogge. Né il Tagikistan né il Kirghizistan sembrano dare priorità a questa strada; la sua manutenzione avvantaggia solo gli abitanti di Murgab, da qui il suo stato pietoso.
Fortunatamente, non c'erano code né ai posti di blocco tagiki né a quelli kirghisi, e le formalità non hanno aggiunto più di 30-40 minuti al nostro viaggio. È interessante notare che i due posti di blocco sono piuttosto distanti. Mentre i tagiki si sono piazzati su una cima spazzata dal vento (non l'ideale, date le raffiche incessanti), i kirghisi si sono sistemati in una valle, a diversi chilometri di distanza dal confine vero e proprio.
Attraversando il Kirghizistan, abbiamo infine raggiunto Sary-Tash, dove ci siamo fermati per un pasto e abbiamo sfruttato un Wi-Fi sorprendentemente potente. A questo punto, sembrava fattibile proseguire per Osh nonostante l'arrivo in ritardo, il che ci ha permesso di riposare il giorno seguente con solo una breve escursione all'unico punto di interesse della città.
La strada per Osh comprendeva altri tre passi, uno più basso dell'altro: il passo Taldyk (3,615 metri), che offre viste mozzafiato su una strada tortuosa che sale, e infine il passo Chirchik, punteggiato di yurte che soddisfano gli amanti dell'agriturismo. Il sole al tramonto e le nuvole spettacolari hanno offerto eccellenti opportunità fotografiche.
Siamo arrivati a Osh alle 9:XNUMX e abbiamo trovato un hotel al secondo tentativo, una struttura nuova di zecca che ha aperto solo un mese fa. Vale la pena consigliarlo, considerando il rapporto qualità-prezzo, anche se ci sono piccole stranezze tipiche dell'Asia centrale post-sovietica.
Il nostro autista, Berdibek, ha insistito per il pagamento dei restanti $200 al momento di lasciarci, ma ho rifiutato, poiché il nostro trasferimento da Osh a Kokand era rimasto irrisolto. Ci siamo lasciati con una nota un po' amara, ma ho pensato che poiché Berdibek era pronto a portarci in zone remote secondo il piano originale, avrebbe sicuramente potuto dedicare un paio d'ore per mostrarci Osh senza costi aggiuntivi. Dopo qualche esitazione, ha accettato e abbiamo fissato un incontro per le 10 del mattino del giorno dopo.
Alle 10 del mattino, come concordato, arrivò Berdibek. Nessuno di noi aveva ancora ricevuto le coordinate dell'autista che avrebbe dovuto incontrarci sul lato uzbeko, il che ci lasciò entrambi a disagio: lui perché non avevo pagato gli ultimi cento, e io per l'incertezza. Per prima cosa, ci fermammo in un cambio valuta dove cambiai 10,000 rubli. Questa cifra era più che sufficiente per coprire due notti in un hotel e qualsiasi spesa aggiuntiva. Dopo, Berdibek ci portò all'unica attrazione degna di nota di Osh: il monte Suleiman-Too. Questa cima solitaria si erge drammaticamente nel centro della città, in netto contrasto con il paesaggio pianeggiante circostante. Concordammo di incontrarci dall'altro lato della montagna tra circa un'ora e mezza e iniziammo la nostra salita.
Suleiman-Too è affascinante, piena di grotte che un tempo ospitavano i primitivi abitanti del Kirghizistan. Oggi, la grotta più grande, leggermente modificata, ospita un museo. I biglietti costavano 50 som per i locali (il som equivale più o meno al rublo) e 150 som per gli stranieri, secondo un cartello lì vicino. I russi, tuttavia, spesso sembravano passare per locali.
Il museo, tipico delle località di provincia, era eclettico: ospitava sezioni di archeologia, etnografia e una galleria di tassidermia con il tema "Animali del Kirghizistan". Stranamente, le marmotte erano assenti dall'esposizione, il che ci ha lasciato leggermente delusi.
Un sentiero escursionistico circonda la montagna, ma l'accesso a ogni sezione successiva prevede un piccolo supplemento di circa 20 som. Ci sono anche grotte non segnalate che puoi esplorare a tuo rischio e pericolo, cosa che abbiamo fatto con entusiasmo. Lo sforzo fisico è stato duro, poiché la temperatura aveva già raggiunto i 36 °C, con previsioni di 41 °C più tardi nel corso della giornata.
Dopo esserci arrampicati attraverso le grotte, siamo tornati sul sentiero e ne abbiamo raggiunto il punto finale, dove una bandiera kirghisa sventola in cima a un pennone. La vista era mozzafiato, anche se la città sottostante offriva poco interesse visivo, solo file uniformi di tetti. Scendendo sul lato opposto, abbiamo trovato Berdibek ad aspettarci. L'intera escursione è durata circa un'ora e mezza.
In una parte della montagna, una cavità sulla superficie rocciosa è stata levigata fino a raggiungere una lucentezza simile a uno specchio, e ora è uno scivolo apprezzato sia dai bambini che dagli adulti.
Dall'alto di Suleiman-Too, Osh si estendeva più in basso, mentre l'orizzonte sfumava in una foschia scintillante.
Su mia richiesta, Berdibek ci ha portato a vedere un aereo Yak-40 in un parco cittadino. Era in pessime condizioni, e il suo scopo lì non era chiaro. Dopo, ci ha lasciato all'hotel, dove ci siamo separati, accettando di rimanere in contatto per quanto riguarda il trasferimento del giorno dopo.
La sera, ho chiamato Sanavbar e finalmente ho ricevuto le informazioni di contatto di qualcuno di nome Mumin, che avrebbe dovuto incontrarci sul lato uzbeko. Avevo programmato di chiamarlo più tardi quella sera per coordinare i dettagli. Tuttavia, quando ho chiamato durante una visita a un bar, una donna ha risposto al telefono. Parlando un russo molto stentato, ha insistito che il telefono era suo e che non conosceva Mumin. Frustrato, sono tornato in hotel e ho inviato un messaggio su Viber spiegando la situazione. La risposta mi ha assicurato che avrei ricevuto una chiamata la mattina dopo.
La mattina dopo, ho ricevuto un messaggio da un numero uzbeko sconosciuto. Quando ho chiamato, dando per scontato che fosse Mumin, si è scoperto che era un dispatcher o un coordinatore logistico seduto a Fergana. Non aveva nemmeno mandato un'auto al confine perché, come sosteneva, nessuno lo aveva chiamato il giorno prima. Per finire, ha chiesto 80 dollari per il viaggio: 80 dollari per soli 173 chilometri! Per gli standard uzbeki, era scandaloso quanto pagare trentamila dollari per un passaggio da Nizhny Novgorod a Mosca.
Quando ho menzionato un budget di 50 $, mi ha interrotto con una pomposa dichiarazione in cui affermava che non mi doveva nulla, insistendo sul fatto che il viaggio sarebbe costato 80 $ o niente. Rendendomi conto dell'inutilità di ulteriori trattative, gli ho detto educatamente che ci avrei pensato, nonostante volessi dirgli di smetterla. Ho informato Sanavbar che avrei organizzato io stesso il trasporto e ho lasciato perdere.
Alle 10 di mattina è arrivato Berdibek e in 20 minuti abbiamo raggiunto Dostuk, un sobborgo di Osh dove si trova il valico di frontiera. Dopo aver salutato, siamo entrati in Uzbekistan a piedi.
Il confine era affollato. Uscire dal Kirghizistan è stato veloce, ma il controllo passaporti uzbeko ricordava le file dei negozi di liquori dell'era sovietica. La chiave era evitare di esitare in fondo alla folla e invece manovrare verso la parte anteriore, catturando l'attenzione di un ufficiale. Notando i nostri volti russi, uno ha subito chiesto: "Turisti? Sicuri?" La seconda domanda era ridicola: "No, siamo lavoratori migranti che si precipitano in Uzbekistan per lavoro", ho pensato sarcasticamente. Convinto delle nostre intenzioni turistiche, ci ha scortato al controllo passaporti senza indugio, un gesto per il quale siamo stati immensamente grati. Dopo alcune rapide domande doganali, eravamo in Uzbekistan.
Cinquanta metri più avanti, abbiamo individuato una folla di tassisti. Divertentemente, sembravano decisi a bloccarci la strada, serrando le fila mentre ci avvicinavamo, ma esitando ad attraversare un confine invisibile. Nel momento in cui ci siamo avvicinati, ci hanno assaliti. Conoscendo la tariffa approssimativa e con 50 $ in mano, ho negoziato brevemente. Nel giro di pochi minuti, eravamo in viaggio per Kokand per 190,000 som (circa 26 $). Il viaggio è durato circa tre ore.
È interessante notare che la ricerca della notte precedente su Booking.com ha rivelato solo tre hotel a Kokand, nessuno particolarmente impressionante. Abbiamo deciso di non prenotare nulla e di controllare le opzioni all'arrivo. Guidare attraverso la città ha confermato la scarsità di sistemazioni, quindi abbiamo optato per il Kokand Hotel. Sembrava essere stata la migliore opzione durante l'epoca sovietica, con hall dei corridoi presentabili ma camere che necessitavano urgentemente di essere rinnovate. La receptionist inizialmente ha quotato un prezzo più alto di quello indicato su Booking.com, ma ha subito ceduto quando gli è stato mostrato uno screenshot, offrendo uno sconto del 20%.
Dopo esserci riposati brevemente al fresco della stanza, abbiamo raccolto le energie per avventurarci fuori per il plov e per visitare la città. Ci è voluto uno sforzo considerevole, dato che il termometro segnava 41°C.
Trovare il plov si è trasformato in un'avventura. La gente del posto ci ha indirizzati verso ristoranti che vantavano il miglior plov, ma uno richiedeva ordini di almeno un chilo e gli altri erano già finiti. Dopo aver provato tre taxi e aver fatto un giro completo, abbiamo finalmente trovato un posto che serviva il piatto proprio dietro l'angolo del nostro hotel. Fortunatamente, i taxi in città costavano quasi niente, circa 50 centesimi, indipendentemente dalla distanza.
Dopo aver mangiato, abbiamo visitato il Palazzo di Khudoyar Khan. Costruito durante l'apice del Kokand Khanate nei secoli XVIII-XIX, il palazzo fu completato nel 18. Dei suoi sette cortili e 19 stanze originali, ne rimangono solo due e 1871, che ora ospitano un museo di storia locale.
Poi, mi sono completamente bagnato sotto un irrigatore in un parco vicino, un breve sollievo durato appena dieci minuti prima che il calore facesse evaporare tutto. Un taxi ci ha poi portato alla moschea Jami e alla Madrasa, costruite dal figlio di Narbutabiy, il sovrano Kokand durante il suo periodo di massimo splendore. La moschea, con il suo minareto di 22 metri, presenta 98 colonne di legno finemente intagliate, alcune delle quali probabilmente vecchie di secoli.
Da lì, abbiamo camminato fino alla Narbutabiy Madrasa del XVIII secolo e al Dahma-i-Shahon Mausoleum, il luogo di sepoltura di Narbutabiy e dei suoi discendenti. Situato nel mezzo di un cimitero, abbiamo dovuto attraversare tombe densamente affollate per scattare qualche foto.
Esausti, siamo tornati in hotel, trascorrendo il resto della giornata a rilassarci sotto l'aria condizionata. Il momento clou della serata è stata una mezza anguria fredda portata da Osh. Più tardi, ci siamo avventurati in un bar lì vicino per un pasto soddisfacente ai soliti prezzi stracciati: circa 650 rubli per tre persone, inclusi 180 rubli per la birra e una mancia del 10%.
23 luglio: Kokand a Tashkent
Non c'era assolutamente fretta di andarsene. Vagare per Tashkent nel caldo torrido non aveva alcun fascino, quindi abbiamo deciso di partire più tardi e ci siamo attardati nella nostra stanza con aria condizionata fino alle 1:40,000. Un rapido sondaggio tra la gente del posto ha rivelato che un taxi condiviso da Kokand al Kuylyuk Bazaar di Tashkent sarebbe costato 160,000 som a persona o XNUMX som per l'intera auto.
Così, quando la receptionist mi ha offerto inaspettatamente un'auto nuova di zecca con aria condizionata per un viaggio diretto da porta a porta a 200,000 som, non ho esitato molto prima di accettare. Anche se richiedeva mezz'ora di attesa, la promessa di comfort ne ha fatto valere la pena.
Il viaggio in sé, lungo 237 chilometri, è stato tranquillo. Il percorso non presentava nulla di particolarmente degno di nota, ma il viaggio tranquillo nell'auto fresca e climatizzata è stato un piccolo lusso nel caldo torrido dell'estate.
